《海边的卡夫卡》 是我完完整整看过的第一本村上的小说,以前虽然看过,不过一般都是看了前面的章节之后就没有然后了(如 《1Q84》《挪威的森林》)。倒是散文集看过几本,比如 《当我谈跑步时,我谈些什么》《我的职业是小说家》 等。相对小说的晦涩,村上的散文集倒是让人容易理解的多。又或者说根本不是小说晦涩,只是我本身有些愚钝罢了,引用《海边的卡夫卡》中中田君的说法就是,枯木君我脑子不大好使。当然,晦涩有晦涩的好处,如此每个读者思考的角度不同,对于书中的解读也就有了多种可能性,晦涩反而变得有趣(看过印象比较深又觉得相当晦涩的要数杜拉斯的 《情人》 了,但据说这还是杜拉斯为数不多可以看得懂的小说了)。

看本书的时候,我总在想,那个时候,15 岁的枯木君到底在做什么?和主人公田村君一样,15 岁的我只是个初中生,连个义务教育都没有完成。不同的是,我从没想着要成为世界上最顽强的十五岁少年,也没有付诸行动离开自己生长的地方(可能有过出走的闪念)。生活也没有田村君的支离破碎,乃至荒诞魔幻。什么弑父娶母这样的事情当然是不存在的了,想来村上是不是看希腊神话看多了,也许只是隐喻着什么(话说书中的各种隐喻,搞得枯木君很是伤脑筋)。那时候的我,只是简单的想着,考上所高中,目标仅此而已。而生活的圈子,也只是局限于那个小乡镇,不曾想过外面的世界是怎样的(倒是后来高考填志愿的时候,填的都是外省的大学,那时是一味想走的远远的,出去看一看)。

不过,有一点,我是特别羡慕田村君的,那就是那个年纪的他有大把的书籍可以阅读到。而对于我来说,接触的课外书籍太有限了,基本除了教科书还是教科书。倒是,多亏了同学和表哥,有幸才接触了几本课外书籍。从同学那边读到了 《哈利波特与魔法石》。于是接着几年,一直到高中毕业,看完了所有的哈利波特系列书籍,大学又追完了哈利波特系列电影。如此来看,其实枯木君还是个不折不扣的魔法迷(不妨告诉大家一个小秘密,赫敏小姐曾是我多年的梦中情人)。而 15 岁那年,从表哥那里又获悉了郭敬明和韩寒,于是接连看了郭敬明的 《幻城》 和韩寒的 《三重门》。读完之后觉得虽然小四写得还不错,但是相对韩寒来说还是逊色些。更重要的一点是,觉得韩寒的文字明显要更狂拽有型一点。要说还有什么书吗,那就是各种世界未解之谜书籍了。现在看来,虽不提也罢,但那时还是迷恋此类故事不要不要的。另外,书中田村君提到的很多富有伦理哲学性的问题,有些到现在我也是从来没有想过的。如此看来,人生历练是一方面,另外一方面还是要多读书多思考(反正枯木君现在深深觉得,多读书是错不了的)。

要说小说中,除了田村、中田两位主角外,我倒是比较喜欢星野君,有点放荡,有点不羁(姑且认为,我比较欣赏这类特征的人吧)。当然,还有一点比较重要的是,他是书中所有角色中相对离现实近一点的人了。从庸庸碌碌游荡了 20 多年,到决定自己应该做些什么,这样的改变在枯木君看来,这是非常了不起的(至少,枯木君到现在都不大确定往后应该决定做些什么)。

小说的结局,倒是不算坏。中田以最后死亡的姿态做回了那个普通的自己。而田村卡夫卡也回到应该属于他自己的地方,过上了外人看来相对正常的生活(至于他内心深处如何,或许应该问问叫乌鸦的少年吧)。不过无论如何,我想不管卡夫卡是不是那个卡夫卡,而我还是那个枯木君。

–EOF–